直抵心底的柔软，有些疼
自从看过几集《红粉女郞》，陈好扮演的红粉姐姐说过的话就会随时想起，她对那个和⽗亲有了一年多问题的女孩说了一个故事，她说，因为恋爱的事情和⽗亲有了矛盾，离家出走，三天后，当她的姐姐把她找回家后，她看到⽗亲苍老了很多，⽗亲见她回来，嘴里还是骂着，但是，骂着骂着，眼泪就流了下来。红粉姐姐说，不要把⽗亲的眼泪
出来，那样，你会后悔一辈子。这是红粉姐姐为了劝说和⽗亲有问题的女孩编的故事，但就是这个故事，让女孩和她⽗亲之间的问题不再存在。我知道这是剧情的安排，我还是被这个故事感动，感概。
⽗亲在世的时候，我不曾过多的想过和⽗亲之间的点滴，我只是尽力做一个女儿的本份，我以为已经做得很好。
我对⽗亲的感觉，很
悉，却有些陌生。
（一）
女孩二十岁，⽗亲和⺟亲离婚后随⺟亲生活，多年后在⽗亲所在的城市工作，跟⽗亲住在一起。我和女孩的⺟亲是朋友，和女孩在同一座城市，就有了和女孩见面
谈的机会，在女孩面前，我以长者的⾝份自居。
女孩不会做家务，也不愿意做家务，她的工作相对自由，有大段的时间可以自由支配，所以我对她说在家里多做点家务，以减轻⽗亲和继⺟的负担，然而女孩对我的话置若罔闻，闲在家时照旧等着⽗亲和继⺟下班后做饭，有一次我问他是否给⽗亲洗⾐服，她说从不。
女孩的⽗亲和继⺟工作繁忙，中午在单位吃饭，⽗亲上班时要惦记女儿在家是不是又饿着肚子，要给女儿打电话，嘱咐她吃饭。
女孩的⽗亲叹气，说这个女儿真是让他
心。可是，女孩能够明⽩⽗亲为她的付出吗？
每每想到我的二十岁，已经成家单独生活的二十岁，便很羡慕女孩，有⽗亲每⽇在⾝边。
（二）
从来没有认真注意过⽗亲的工作，就是觉得他是个正直，随和的人，在我的印象里，⽗亲一直是个清官，尽管只是个小小的官，并且我会把现在的很多员官和⽗亲相比，我认为若是他们能和⽗亲一样，这个世界会更加美好。当然我知道时代不同，为官者的理念和思维也不同，⽗辈那一代的为官者，受环境和人为的因素影响，决定了他们官场的清廉。
假如，虽然生活里不会有假如的存在，我还是偶尔愿意假如一下。假如⽗亲为官的年代象现在，假如⽗亲肯认真的的动用他的关系网，我应该在刚工作时就留在城里，我应该得到很多的实惠。
我工作的那年，邮电局招收了十五名职工，我是其中的一个，有的人说我们都是凭关系到的邮局，我很是不服气，我是凭自己的成绩，跟⽗亲没有关系，何况当年的邮局并不是受人青睐的工作。因此在后来很多年里，在我偶尔假设的时候，我会庆幸⽗亲的不肯用心，依我的
格，如果当年真的是凭借⽗亲的关系到了邮局，我会一直心有尴尬。
我不懂得人情世故，工作和生活只靠自己，不想借用⽗亲官职的便利，在二十年的工作经历后，我很感
⽗亲，感⽗亲的清廉，正是因为⽗亲，才有了我认定的自己的清⾼，才有我引以为骄傲的格。我常把某些人在工作中的表现称之为奴，那种眉眼⾼低的举动，是我做不出来的。我只懂得做好自己的工作。
（三）
从小和⽗亲的流不多，年少时的我少言寡语，成年后的我没有更多和⽗亲在一起的时间，这使得我至今想起往⽇时有很多的模糊点，越是想回忆起的，越是一段段的零
的不具象，如同一节节连不起的线条，横七竖八的晃在我眼前，
拽起一条，却发现提起的是散落的线粉，絮状样飘在空中。
⽗亲总是忙着，在我记忆的有关章节，他喜
喝酒，并且常常喝不少，为此⺟亲吵过，但过后⽗亲依旧，直至我们姐妹三人都成了家，每逢节假⽇聚在一起的时候，老公和两个姐夫都要和⽗亲喝很多酒，⽗亲笑眯眯地看着他的三个女婿喝得东倒西歪“喝酒就要喝⾜”这是⽗亲常在我们相聚时说的话。年轻时的我极烦酒味，平⽇里老公还能够控制自己的酒量，一回到了家，和⽗亲和两个姐夫坐在一起就失了方寸，每次都喝到我甩脸子，那些年，我为了避免他们在一起时酒喝得太多，能不回家就不回家。
我给⽗亲买的最多的，也是酒。⽗亲把我们平时给他买的好酒放在柜子里，等女婿们回家。
而今，映现在我脑海中最清晰的画面，就是⽗亲和三个女婿在一起喝酒时的満⾜和笑脸。
直到⽗亲常年住院后，酒才慢慢的退出了他的生活，我再也没给⽗亲买过酒。
（四）
生活不富裕的年代，全家人吃的穿的都很节省。
⽗亲喜吃⾁，但在那些年里，吃⾁是件相当奢侈的事情，最初有关饭桌的记忆不甚清楚，只记得⺟亲和两个姐姐总吃窝头，我和⽗亲，弟弟可以时时吃馒头，后几年里，饭桌上会多出一碗⾁，在⽗亲面前。⺟亲把瘦⾁切成小块，加上葱花调料，放进锅里蒸出的⾁。⾁碗里飘出的香气让我嘴谗，但我会极力庒抑住谗虫的散漫，因而吃上一碗葱花⾁在几年的时间里，成了我最大的梦想。
就在前几天，我还和老公唠叨起，说突然想吃当年⺟亲给⽗亲做的葱花⾁。
那个时候，⽗亲会把筷子伸进⾁碗里，夹起⾁往我们的碗里放，每次都被⺟亲“呵斥”好象⺟亲不曾对我们说过什么，但我们兄妹都很自觉，知道那一小碗⾁是给全家的顶梁柱——⽗亲吃的。⽗亲吃了⾁，就会有力气有精神往家拿回钱，这是年少时的我能想到的惟一理由。
在我自己的生活也不富裕的情况下，我没有能力常给⽗亲买⾁类食品，结婚数年后，我开始每次回家都给⽗亲买猪下货，尤其是⽗亲生前的最后几年。后来，大概是⽗亲吃腻了，加上医生说有些⾁类吃多了对老人不好，我才慢慢减缓了买⾁的次数。
老人都是习惯节省的，⽗亲和弟弟住在一起，一个人的工资要负担弟弟和侄儿的生活费用，⽇子相比有些困难，我认为每次我回家都是⽗亲改善生活的⽇子，但是，我给⽗亲买他喜吃的，他也吃不多少，给弟弟一点，给侄儿一点，这很是让我恼火过。
⽗亲这一辈子，没有吃过多少自己想吃的东西，说起来，还就是⺟亲在世时，在那个普遍不富裕的年代，⽗亲还可以吃到葱花⾁。
（五）
⽗亲的眼泪是让我一生无法忘记的痛。
不能见男人流泪，尤其不能见老年男人的泪，却偏偏⽗亲的眼泪流过不只一次，伴随眼泪的，还有⽗亲的嚎啕。
⽗亲在世的最后几年，因为弟弟，因为自己的病情，因为孤苦。无论我认定自己之前做得有多好，⽗亲的眼泪让我否定了一切。正如红粉女郞里的这个故事，不管⽗亲的眼泪是不是因我而起，我都会懊悔一生。
⺟亲去逝后的⽗亲，还是乐观，豁达的样子，但我知道，他是孤苦的，寂寞的。我们都有不能常常回家陪他的理由，常常是⽗亲一个人在医院里，在家里。我也常常假设⽗亲还在我会怎么做，我想我会抛却任何忙的理由，多一些时间给⽗亲，少一些遗憾给自己。只是，愿意假设似乎是人类的共，当初时想到了却做不到，后来时想做到却不再有机会，我想，这就是惩罚，每个人的生命里有多少个当初，就有多少个后来，直至生命结束，都在不停的假设和懊悔中，这，原本也是劣所在吧。
我和⽗亲之间不存在问题，我却没有很好的和他沟通过，所以我不敢说我了解⽗亲，即使面对⽗亲的眼泪，我除了无能为力，除了那些柔软的神经被扯得生疼，我不知道怎样做能够让⽗亲开心多一点，我也知道，我怎样做都不能够达到我想要的终极。
前几天，在电视节目中看到影片《千里走单骑》的介绍，片中⾼仓健扮演的⽗亲在流泪，我掩面而泣，我想到了我的⽗亲。
⽗亲的眼泪，任何一位⽗亲的眼泪，都是我不忍看到的。男人的眼泪和女人的眼泪不同，⽗亲的眼泪更是不同，若是要我选择，我愿意每一位⽗亲一生都不流泪，哪怕是喜极而泣的泪。
（六）
关于⽗⺟的文字，我想写的时候都在情绪波动之中，我尽力让自己以平静的心态写下我要写的，我很努力了。可是每一次，我依旧会在泪眼模糊之下停下敲打键盘的手，一次次擦拭流下脸颊的泪⽔，告诉自己我不哭，一遍又一遍。
我是个时常流泪的女人，一些情绪和感觉很容易出泪⽔，而所有相关⽗⺟的文字带给我的眼泪，是不同于所有的泪⽔，是一种一生无法企及的情感彼岸，一份用所有语言不能表达完整的爱，和疼。