第十一章

　　次曰清晨，菲利普被一阵丁丁当当的钟声吵醒，他睁开眼，不无惊讶地打量着自己的一方斗室。这时，耳边响起一声叫唤，使他记起自己此刻置⾝于何处。

　　你醒了吗，辛格？

　　小卧室是用磨光的油松本隔成的，卧室正面挂着一幅绿⾊门帘。那时候，人们很少考虑到屋內的通风问题，窗户老是关得严严的，只在早晨打汗一会儿，让宿舍透点新鲜空气。

　　菲利普从床上爬起，跪在地上做祷告。早晨寒气彻骨，菲利普一阵哆嗦：不过他人伯曾开导过他，穿着睡衣做祷告，比等到穿戴整齐后再做祷告更合上帝的心意。这种说法倒不怎么使菲利普感到意外，因为他自己也开始有所领悟：他足上帝创造出来的生灵，这位造物主对善男信女们的磨难困苦特别欣赏。作完晨祷，菲利普开始梳洗。宿舍里有两只浴盆，供五十名寄宿生轮流使用，每个‮生学‬一星期可洗一次澡。平时就用搁在脸盆架上的小脸盆洗脸揩⾝。这只洗脸架，再加上床铺和一把椅子，就是每问小卧室的全部家什。孩子们一边穿‮服衣‬，一边快活地随便闲扯。菲利普竖起耳朵听着。这时，又传来一阵钟声，孩子们飞奔下楼。他们进了教室，在两张长桌旁的条凳上坐定。沃森先生也进来坐下，后面跟着他的太太和几名工友。沃森先生做起祷告来很有点威势，雷鸣般的声声祈祷，似乎是针对每个孩子本人发出的恐吓之间。菲利普忐忑不安地听着。随后，沃森先生念了一章《圣经》，工友们鱼贯而出。不一会儿，那个衣履不整的年轻工友端来了两大壶茶，接着又跑了一趟，捧进来几大盘涂着⻩油的面包片。

　　菲利普怕吃油腻的食物，看到涂在面包上的那厚厚一层劣质⻩油，怎不叫他倒胃曰？但他看到其他孩子都把那层⻩油刮掉，他就如法炮制。他们都有一罐罐炯⾁之类的自备食品，是放在曰用品箱里带进来的。有些‮生学‬还享用一份鸡蛋或成⾁加菜，沃森先生从这上面捞到一笔外快。沃森先生也问过凯里先生，是否让菲利普也来份加菜，凯里先生一口回绝，说他觉得不该把孩子惯坏了。沃森先生极表赞同——一他认为，对正在发育成长的少年来说，再没有比面包加⻩油更好的食物了——一但是有些做爹娘的却过分娇宠子女，坚持要给他们加菜。

　　菲利普注意到加菜给某些孩子争得了几分面子，于是他打定主意，等到给路易莎伯⺟写信时，要求给自己也来一份加菜。

　　早餐后，孩子们都到外面操场上去溜达。走读生也陆续到校。他们的父亲或是当地的牧师，或是兵站的军官，再不就是定居在这座古城里的工厂主和商人。不一会儿，铃声大作，孩子们争先恐后拥向讲堂。讲堂包括一个长长的大房间和一个小套间。大房间的两头，由两位教师分别教中、低班的课；小套间是沃森先生授课用的，他教⾼班。为了表示这所学校是附属于皇家公学的预备学校，在一年一度的授奖典礼上，在公文报告里，这三个班级一律正式称为预科⾼班、预科中班和预科低班。菲利普被安排在低班。这个班的老师名叫赖斯，他満脸红光，有一副悦耳动听的嗓子，给孩子们上课时活泼而风趣。时间不知不觉地溜了过去，一会儿已是十点三刻，时间过得如此之快，使菲利普感到惊讶。课间，孩子们被放到教室外面去休息十分钟。

　　全校‮生学‬一下子吵吵嚷嚷地涌到操场上。新来的‮生学‬被吩咐站在操场‮央中‬，其他‮生学‬沿墙分立在左右两侧。他们开始玩起逮清的游戏。老同学从这一堵墙跑到另一堵墙，中间的新同学这时便设法上去拦截，如果逮住一个，就念声咒语：一、二、三，猪归咱。于是，那个被逮住的孩子便成了俘虏，反过来帮新同学去捉那些还在逍遥奔跑的人。菲利普看见一个男孩打⾝边跑过，想上前将他抓住，可他一瘸一拐，眼睁睁让他溜了；这一下，奔跑着的孩子趁机全朝他管辖的地盘跑来。其中有个男孩灵机一动，模仿起菲利普奔跑的怪样子。其他孩子见状都咧嘴大笑，接着他们也学那男孩的样，在菲利普周围怪模怪样地拐着腿奔跑，尖着嗓门又是叫又是笑。他们陶醉在这种新玩意儿的欢快之中，乐得透不过气来。有一个孩子上前绊了菲利普一交，而菲利普就像平常摔倒时那样，实实地摔个正着，膝盖也跌破了。菲利普挣扎着从地上爬起，孩子们笑得更欢了。一个男孩从背后猛推了菲利普一把，要不是另一个男孩顺手将他拉住，他保准又是扑地一交。大伙儿光顾拿菲利普的残疾取乐，连做游戏也给忘了。其中一个孩子更是别出心裁，做了个怪里怪气的一摇三摆的痛步模样，让人觉得特别滑稽可笑，好几个孩子乐不可支，笑得直在地上打滚：菲利普吓得U瞪口呆，他实在不明白大伙儿⼲吗要这般嘲弄他。他的心怦怦乱跳，几乎连气也透不过来。菲利普出娘胎以来，还从未受到过这么大的惊吓。他呆若木鸡似地站在那儿，任凭孩子们在他周围大声哄笑，模仿他的步态，奔来跑去。他们冲着他大声喊叫，逗他去抓他们，但是菲利普纹丝不动。菲利普不愿让他们再看到自己奔跑。他使出全⾝气力，強忍着不哭出来。

　　突然铃声响了，‮生学‬们纷纷涌回讲堂。菲利普的膝盖在淌血，他头发提散，衣衫凌乱，満⾝是上。有好几分钟，赖斯先生没法控制班上的秩序。刚才那套新奇的玩意儿使孩子们‮奋兴‬不已；菲利普看到有一两个同学还在偷偷打量自己的下肢，赶紧把脚缩到板凳下面。

　　下午，孩子们准备去球场踢足球。菲利普吃过午饭，正往外走，沃森先生把他叫住。

　　我想，你不会踢足球吧，凯里？沃森先生问菲利普。

　　菲利普窘得涨红了脸。

　　不会，先生。

　　那就别踢了。你最好也到场地上去。这点路你总能走吧？

　　菲利普并不知道足球场在哪儿，但他还是照先前那样回答了一句：

　　能的，先生。

　　孩子们在赖斯先生的带领下出发了，他一眼瞥见菲利普没换‮服衣‬，便问他为什么不准备去踢球。

　　沃森先生说我不必踢了，先生，菲利普说。

　　为什么？

　　许多孩子围着菲利普，好奇地望着他。菲利普感到一阵‮愧羞‬，垂下眼皮不吭声。别的孩子替他回答了。

　　他是个瘸子，先生。

　　噢，我明白了。

　　赖斯先生很年轻，一年前刚取得学位。他这时突然感到很困窘。他本能地想对菲利普表示歉意，可又不好意思开口。他耝着嗓子冲着其他孩子嚷了一句：

　　喂，孩子们，你们还在等什么呀？还不快走！

　　有些‮生学‬早已出发，留下来的人也三三两两地走了。

　　你最好跟我一块儿走，凯里，老师说，你不认得路，是吧？

　　菲利普猜到了老师的好意，喉咙口菗噎了一声。

　　我走不快的，先生。

　　那我就走慢点，老师微笑着说。

　　这位红脸膛的普普通通的年轻人说了句体贴的话，一下子赢得了菲利普的好感。他顿时不再感到那么难过了。

　　可是晚上孩子们上楼脫衣‮觉睡‬的时候，那个叫辛格的男孩却从自己的小卧室里跑出来，把脑袋瓜伸进菲利普的卧室。

　　嘿，把你的脚伸出来让我们瞧瞧，他说。

　　不，菲利普回答道。

　　他赶紧跳上床钻进毯子。

　　别对我说不，字，辛格说。快来，梅森。

　　隔壁卧室里的孩子正在门角处探头探脑，一听到叫唤，立即溜了进来。他们朝菲利普走来，伸手想去掀他⾝上的毯子，但菲利普紧紧揪住不放。

　　你们⼲吗死乞白赖地缠着我？菲利普叫喊道。

　　辛格抓起一把刷子，用刷子背敲打菲利普那只紧抓着⽑毯的手。菲利普大叫起来。

　　你⼲吗不把脚乖乖地伸出来让咱们看？

　　就不让你们看。

　　绝望之余，菲利普捏紧拳头，对准那个‮腾折‬自己的孩子揍了一拳，但是，他势孤力单，辛格一把抓住菲利普的胳臂，死劲反扭着。

　　哦，别扭别扭，菲利普说，胳臂要断的。

　　那么你老老实实躺着别动，把脚伸出来。

　　菲利普菗搭一声，吁了口气。辛格又把手臂扭了一下。菲利普疼得没法忍受。

　　好吧，我伸，我伸，菲利普说。

　　菲利普伸出了脚。辛格仍旧抓住菲利普的手腕不放。他好奇地打量着那只跛足。

　　真恶心！梅森说。

　　这时又进来一个孩子，也来凑趣看热闹。

　　呸，呸，他不胜厌恶地说。

　　哎哟，模样儿真怪，辛格说着做了个鬼脸。它硬不硬？

　　他心环戒惧地用食指尖碰碰那只脚，好像它是个有生命意识的怪物似的。突然，他们听到楼梯上传来沃森先生沉重的脚步声。他们赶紧把毯子扔还给菲利普，像兔子似地一溜烟钻回自己的卧室。沃森先生走进‮生学‬宿舍。他只须踮起脚跟，就可以从挂着绿⾊帘子的竿子上方看到里面的动静。他察看了两三间‮生学‬卧室。孩子们都已安然人睡，他熄了灯，回⾝出去。

　　辛格叫唤菲利普，但菲利普没有理会。他用牙紧紧咬着枕头，怕让人听到自己在啜泣。此刻他暗自流泪，倒不是因为挨了揍，⾝子疼痛，也不是因为让他们看了自己的残足，蒙受了羞屏，而是恼恨自己懦弱，这么经不起‮磨折‬，最后竟乖乖地把脚伸了出去。

　　此时，他感受到了生活道路上的凄风苦雨。在他这个人生才刚开始的小孩看来，今后准是苦海无边的了。不知怎么地，他忽然想起那个寒冷的早晨，埃玛怎么将他从床上抱到妈妈⾝边。打那以后，他再未回想过那番情景；叶是此刻，他似乎又感受到偎依在⺟亲怀里的那股暖意。他顿时觉得，自己所经历的一切，他⺟亲的溘然辞世，牧师公馆里的生活，还有这两天在学校的不幸遭遇，恍若一场幻梦；而明天一早醒来，自己又在家里了。菲利普想着想着，眼泪渐渐⼲了。他委实太不幸了，这一切想必是场幻梦；他⺟亲还活着，埃玛一会儿就会上楼来‮觉睡‬的。他睡着了。

　　然而第二天早晨，他依旧在丁丁当当的铃声中愕然醒来，首先跃入眼帘的还是他小卧室里的那幅绿⾊门帘。