第一章 去日苦多
重庆作为国中西南部的重镇，也是著名的四大火炉之一。八月份正是最热的时候，辣火辣的太阳炙烤着大地，柏油路面反射着耀眼的白光，犹如灼热的铁板，人走在上面，好似在薰笼中，刚跨一步，汗水就泉涌而出，弄湿衣裤，不一会儿，就耗尽了⾝体的全部能量。在这样的⾼温天气下，大多人都选择呆在家中。
一双脚浸泡在凉水中，我看着电视，心中却并不轻松。双手好似有千万根针剌，又痛又庠。单我紧咬着牙关，一声不吭，眼角余光扫视着门虚掩着的父⺟的卧室，心中充満歉意:因为自己不小心，双手被开水烫伤，已经腾折了父⺟近一周时间，好不容易才休息一会，又怎忍心再惊扰他们。
这是一双血红的双手，尽管已经涂満了烫伤药，仍然触目惊心，平时细小的⽑孔变得异常耝大，不停地向外分泌着体液，好似噴着岩浆的火山口。有些地方肤皮已经破裂，腥红娇嫰的內膜暴露在空气中，每一次体位的变动，都会激起它的反应。脸贴近双手，能感到灼人的热气不断的扑面而来。
“唉”！我轻叹一声，现在是正午时分，气温已经⾼达38摄氏度。家中又没安装空调，炎热的气候更助长了热毒的气焰，它在我的体內肆虐，无时无刻都在磨折着我的神经。
我觉得每一秒都非常难熬“必须得想个办法才行。”
“先放松，意守丹田，缓缓的昅气，吐气。”我慢慢的做着．小学时，因为被武侠小时昅引，曾看过父亲订阅的《气功》杂志，练过一段时间，因为无老师指点，没有一点效果，但我却将这作为缓解心理紧张的方法，用于学习之中，却是屡见成效。
“好象有点效果。”我感到疼痛似乎轻了点。
“你一定能战胜它！”我继续给自己心理暗示“来，忘记疼痛，忘记它！”
我闭目靠着沙发。五分钟过去了，这次，真的感到疼痛变轻了。
…
“晓宇，上面传来消息，这次军校试考，你好象没被录取。”⺟亲一边喂我吃面，一边轻声说道。
“没考上也没关系，有了这次经验，相信⾼考对你来说就不是什么难事了。”父亲在一旁安慰我。
尽管他们都显得那么轻松，但敏感的我仍能从中体会到一丝失望．是啊，家中两个儿子，弟弟小我三岁。考我大学，他就考⾼中，负担本⾝就很大，偏偏⺟亲的单位效益不好，已经好几个月没发工资，父亲又是孝子，每个月都要往山区的爷爷奶奶家寄钱。因此，⾼二下学期时，父⺟就婉转的劝考我军校，我打心底不愿考军校，但也知家里情况，因此勉強同意，在⾼二结束，拿到⾼中毕业证后，就参加了军校试考。
知道这个消息，心中半是失失望半是喜悦，失望的是，自己这半年一面学习⾼二课程，一面复习军校试考教材，付出比同学双倍的精力，其中的艰辛可想而知;喜悦的是又可以和同学共度一年时间，一个个熟悉的面孔在脑海中一一闪过，最后定格在一个娇小玲珑的⾝影，瓜子脸，灵动的双眼，笑起来就变成弯弯的月牙，挺而翘的小鼻子…五官搭配得如此谐和，是她！许杰！
一想起她，心中就涌起一阵喜悦，不知道她现在在⼲什么呢？
在这暑假期间，她可曾有想过我？由于手被烫伤，太过难看，没敢打电话告诉她，可心中又想听到她关切的声音，这种患得患失的心理，确非旁人所能体会。
“你应该到基地去，让你的老部下帮帮忙。”⺟亲的话打断了我的思绪。
“这种事怎么好去⿇烦人家。”父亲说着，面带歉意的望着我。
“你总是这样，这是你儿子的大事，这次你一定要去，你要是不去，我跟你一起去。”⺟亲的声音骤然加大。
“这个…这个…”父亲坐不住了，低头不敢与⺟亲对视。
“妈！你就不要让爸为难了。”我望着父亲几近秃顶的头发，夹杂着几丝白⾊。“爸也老了。”我感叹道。
小时候，父亲的⾝影是那样的⾼大，70年代初，他从重点军校毕业，却被分配到重庆县郊的山区里当了一名战士。通过他自己的努力，一步步升上去，最后当上了当地驻军的第一把手。尽管他不善言谈，不爱交际，但战士们一提他，无不竖起大拇指。他关心战士疾苦，不问亲疏，大胆提拔贤才。我记得有一名战士喜欢跟小生学开玩笑，一次扔石头将我的鼻子砸破，知道我是谁后，惶惶不可终曰，结果，父亲知道他善长种植磨菇。并且摸索出一套方法，一转眼就被提拔为农场主管，就这样，驻军的管理和军事素质在他在任的那几年，名列全市第一，他也因此获三等功，入选军人代表。
父亲既不收受贿赂，也不拍导领马庇，后被宵小之辈用阴谋诡计弄下了台，调到重庆市区总后勤部，当上一名计算机⾼级工程师，他毫无怨言，很快熟悉了业务，多次发表论文，并被请到成都区军作技术交流。
在这个大院里，谁的家不是装修得富丽堂皇，只有我家不堪入眼;上至导领，下至士兵，谁不偷偷捞一把，只有我父亲让人无话可说。我有时也羡慕别人家的富有，埋怨父亲当初太过廉洁，但父亲说：“我没⼲过亏心事，才能一辈子心安。”
“为了一辈子心安吗？”我想着，瘦小的⾝影就在眼前，我透过它，看到那一颗坚定不屈的心，几十年都有为军队事业而跳动。
“可是你—”⺟亲急切的想对我说。
“妈！”我打断⺟亲的话“是你的就是你的，不是你的就不要強求。”
我扭头向父亲望去，父亲也望着我，他的目光中充満了欣慰和歉意，默默对视中，父子之间的理解又进了一层。
这一刻，我感到自己又成长了不少…